Вокабулы

Animato — воодушевленно, оживленно.
Appassionato — с большим чувством.
Cadenza — фаза заключения, остановки; фантазия на темы.
Con fuoco — с огнем.
Crescendo — с возрастанием, усилением звучности.
Determinato — решительно.
Doloroso — скорбно.
Entrechat — высокий легкий прыжок, во время которого ноги танцора быстро скрещиваются в воздухе.
Espressivo — выразительно.
Furioso — страстно, бурно.
Glissando — скользя.
Grandioso — величественно.
Mesto — печально, c горечью.
Reprise — повтор, возврат к предыдущему.
b — отрывисто.
Vocabulum — отдельное слово иностранного языка с переводом на родной язык.

Увертюра Исполняется glissando Помню, в детстве жила я недалеко от невской мыловарни (питерцы знают), официально это — Невский завод косметических изделий. В иные дни приходилось в школу бежать рысцой отнюдь не по причине просыпа, а токмо из-за удивительного по своей интенсивности и пакостности амбре — в те годы (не в пример нынешним) косметическую продукцию варили исключительно из костей братьев наших меньших. Впрочем, детские воспоминания, коих у всех у нас вагон и маленькая тележка, ничто по сравнению с той травмой, которую нанесли моему душевному здоровью нынешние мыловары.

А вы поменяете две упаковки обычного моющего средства...? Исполняется doloroso Не так давно сподобил меня господь изменить жизнь. А поскольку полумеры не в моем характере, то вслед за прической и мужем сменила я столицу северную на главную, работу на безработицу и — что самое опрометчивое — свой e-mail адрес. В те времена я любила проводить ночное время за виртуальными беседами, потому обмылок в форме «chat.ru» в первую очередь привлек мое внимание. Однако сей сервер не спешил вступить со мной в связь, и я решила доверить судьбу своих бурных эпистолярных отношений весьма популярному на тот момент незатейливому мыльному домену «mail.ru» (a рropos, мой ящик на chat.ru до сих пор жив, несмотря на его невостребованность и полный вакуум на протяжении полутора лет). Сия скоропалительная измена была не очень умным шагом, забыла я, что лучшее — враг хорошего, об этом мне позднее пришлось сильно пожалеть... Итак, полтора года назад я пополнила нестройные ряды поклонников mail.ru. Сначала объем почты был невелик, головной боли мне никто не прибавлял. Но, видимо, бесплатный сыр действительно бывает только в мышеловках, а бесплатное мыло — только в заведениях с литерами WC на дверях. Или, может, всему виной миллениум? В этом году еще не было и дня, чтобы мыловары с mail.ru беспрепятственно позволяли мне мылить письма из моей почтовой коробки. Поначалу я наивно терпела сообщения типа «извините, в настоящий момент ведутся работы, попробуйте еще раз или загляните позже». Когда же эпистолы лирические уступили место серьезной и сугубо деловой переписке, трудолюбие мыловаров, ежедневно ремонтирующих мой почтовый ящик, начало меня напрягать всерьез. А между тем, проблем со спамами не случалось. Мои почтальоны усердно заботились о том, чтобы я каждое утро прямо к завтраку исправно получала очередную порцию рекламной макулатуры. Это, в общем-то, создавало некую нервирующую иллюзию работоспособности mail.ru, усыпляло бдительность и озадачивало... Когда же мой ящик в безнадежно «сломанном» состоянии пробыл около недели, я, обычно человек терпеливый и несклочный, попросила «жалобную книгу». А заодно заглянула в дискуссию, содержащую огромное количество темпераментных сообщений.

Обильная пена Исполняется еspressivo, furioso, appassionato Как истинный банщик, mail.ru заботится о том, чтобы клиент мог вдоволь попариться. Для этих гигиенических и весьма целебных для подорванного в контактах с mail здоровья процедур организована конференция, «дискуссия в режиме реального времени». Как накалилась атмосфера в парилке, и по какому поводу посетители chat.talk.ru уже не первый месяц перемывают косточки хозяевам, вы можете посмотреть сами. Я приведу только некоторые реплики.

*«Добрый день. Я понимаю, что мое сообщение не отличается новизной и неожиданностью, но все же. За последний месяц я не получила, по самым приблизительным подсчетам, около 20 писем, которые были для меня очень важны. На запрос, который я послала на support@mail.ru, никто не ответил. Мне действительно очень жаль расставаться с этим сервером, так как он был удобен, но так работать нельзя. С искренним сочувствием ко всем пострадавшим, Elena.

* Некоторое время назад у меня, как и многих других пользователей данного публичного сервиса, начали возникать проблемы с получением почты. Вчера из 17 (!) оправленных на адрес mail.ru писем я получила только 3 (!). Из 10 писем сегодня я не получила ни одного. Комментарии излишни. Temeo danaos...

* В ящике лежали 5 писем, это точно было установлено в 1:30 ночи... Письма не были удалены и прочитаны. Днём того же дня писем не стало. Где ключи от танка? Alex. * Сегодня я обнаружила, что частично сохраненные мною важные письма заменяются на рекламки вашего сервера. Я категорически против! Best regards, Eugy.

* Настройки новостных лент еще вчера слетели — об этом и без меня тут говорили. Хочу со стартовой страницы mail.ru перейти на стартовую страницу какого-нибудь новостного сервера: «Forbidden! — говорит, — у тебя допуска нет». А во второй половине дня машина напрочь позабыла мой пароль, до сих пор не вспомнила. «Стой! Кто идет?» — вот и вся любовь. Обидно, да? Это работать мешает. К.М.

* Начались серьезные проблемы со спамом. Какие-то уроды регулярно присылают всякий хлам, достали в пень. Не желают ли хозяева этой шараги как-то избавить нас, несчастных, от этой напасти? Пересылка не работает. Доступность у нас как у зубной щетки. Пониженная. И вообще, если бы это не был мой самый старый адрес, я бы его ликвидировал, что со временем, видимо, и сделаю. Zef.

* Mail.Ru-сские косяки!!!

* Ваш почтовый ящик теперь может видеть каждый!!! Во всяком случае, я видел, по меньшей мере, два чужих ящика, когда попытался просмотреть свою почту через web-интерфейс, войдя под своим логином (!) и своим паролем (!). Стандартно нажав ссылку «входящие», я попал в совершенно чужой почтовый ящик, в нем можно было что угодно удалять, смотреть и т.д. Нет абсолютно никакой гарантии в том, что кто-то не может сделать то же самое с моим почтовым ящиком. Спасибо ВАМ, администрация Mail.Ru! Mad Star.

Это самые пристойные из высказываний за 10 последних дней сентября. А представьте, сколько пользователей из почти 2 миллионов, заявленных майл, молчат, не имея ни времени, ни желания мылится с администрацией.

Вдруг из маминой из спальни кривоногий и хромой... Исполняется grandioso «Что такое Mail.ru?» Это Ваш бесплатный почтовый ящик с уникальным адресом ваше_имя@mail.ru, доступный для Вас в любой момент с любого компьютера из любой точки мира. Если Вы смените место работы, поменяете провайдера — Вы ничего не потеряете. Mail.ru будет хранить письма в Вашем почтовом ящике и ждать вашего следующего визита. Работа Mail.ru обеспечивается круглосуточной службой поддержки, а значит, при возникновении у Вас каких-либо проблем при работе с Mail.ru мы в любое время дня или ночи придем Вам на помощь. Именно поэтому Mail.ru — самая популярная российская бесплатная электронная почтовая служба». Поистине, такая способность сохранять благолепную мину при шулерской игре достойна восхищения. На пожелания трудящихся отвечает главный Мойдодыр: 17.09.2000 Почта не пропадает. Здравствуйте! 3% почтовых ящиков в настоящий момент недоступно. Это связано с отказом одного диска. Вся информация сохранена. Мы переносим данные на новый диск. К сожалению, это процесс не быстрый. За выходные мы полностью решим эту проблему. Вся информация, поступающая в Ваши ящики, сохраняется на резервных дисках. Просим проявить понимание. Спасибо. Директор Mail.ru. 20.09.2000 Трудный период заканчивается. Здравствуйте! На этой неделе мы приступим к монтажу новых серверов и в ближайшем будущем введем их в строй. После этого Mail.Ru станет работать быстрее и перестанет радовать всех нас сообщениями о технических неполадках. Хочется отметить, что в связи с отсутствием (теперь) в нашей жизни телевидения, увеличились объемы запрашиваемой информации в Интернет. В этой связи все интернет-сервера работают с повышенной загрузкой, что может сказаться на скорости доступа. Пожалуйста, отнеситесь к этому с пониманием. Мы со своей стороны понимаем всю важность своевременной доставки Вашей почты и делаем все, чтобы это происходило без задержек. И еще раз, уважаемые пользователи! Если Вы считаете, что Ваша почта работает неудовлетворительно — отправьте на support@mail.ru письмо с подробным описанием проблемы и указанием почтового ящика. В этом случае нам будет проще помочь Вам. Сложно отвечать на претензии «почта не работает», особенно если Вы в качестве обратного адреса указываете почтовый адрес другой системы, а не Mail.Ru.

Директор Mail.ru.

26.09.2000 Mail.ru работает нормально. Добрый день! Некоторые ящики на Mail.ru могут быть временно недоступны. Это обусловлено тем, что мы вводим в эксплуатацию дополнительную технику (плановая замена). Если появляется надпись «Ваш ящик временно недоступен» — обычно достаточно нажать кнопку «Обновить» в Вашем браузере. В остальном — сервис работает нормально. Как обычно, обо всех замеченных неудобствах Вы можете сообщить нам в службу поддержки или в Жалобную книгу. Работы по замене оборудования будут продолжаться в течение октября. Это не означает, что Ваши ящики будут недоступны. Спасибо. Директор Mail.ru. Если нервы крепкие, и «крыша» не течет, можно парить как угодно. Особо циничным выглядел недавно висевший при входе на сайт такой текст: «А знаете ли вы, что если у вас вдруг исчезли письма из папки «Входящие», то, скорее всего, вы их просто скачали к себе на диск почтовой программой»... Пока точно не знаю, скольких моих писем не дождались адресаты. Но достоверно могу доказать пропажу по крайней мере десятка отправленных мне. Из-за того, что не получила их вовремя (среди них были приглашения на информационные и научные конференции), я потеряла материалы для работы, соответственно — деньги, в известном смысле нанесен ущерб моему имени и т.д. Может, подать в суд?

Случается ли, что ваш порошок не отстирывает пятна..? Reprise. Исполняется crescendo, con fuoco Число «обманутых вкладчиков» на mail.ru множится. Ежедневно прибывает более чем 3 тысячи желающих на халяву получить этот домен. И не смущает их тот факт, что мыло-то с душком. Октябрь уж наступил, а «немытые» граждане, не смотря на регулярные и бодрые entrechat Мойдодыра, продолжают возмущаться: «Не посылайте клиентов на....» «Посылать клиентов на talk.ru, когда они вылазят из своих ящиков — мягко говоря, некорректно! Да что ты будешь делать? Почему одни и те же письма по восемь раз приходят???? Я отправляю письмо... Ответа нет... Звоню получателю — ничего нет! На второй день звоню — ни следа! И так около недели...»

Далее исполняется animato: «Пожалуйста, здравствуйте (или лучше, Добро пожаловать!) Судя по спаду Ваших негативных откликов, очередное обновление техники произошло успешно. :-) Мы немного перенесем старт антивирусной проверки, скорее всего, на вторую половину октября. Большое спасибо всем», — отвечает главный Мойдодыр...

Да здравствует мыло душистое... Исполняется staccato Разнообразие бесплатных мыльных доменов в Инете напоминает по ассортименту приличный парфюмерный бутик (или советский хозяйственный магазин периода талонов на мыло — «видит око, да зуб неймет»). Кроме уже упомянутых, вот еще лишь некоторые предложения: Импортные: usa.net, apexmail.com, bigfoot.com, hotmail.com, iname.com, writeme.com, mindless.com, mailcity.com, newmail.net, xoommail.com, yahoo.com и т.д. www.lycosemail.com — 6 доменных имен на выбор, www.myownemail.com — выбор из 200 доменных имен. Отечественные: Zmail, newmail, quickmail, inbox.ru, tomcat.ru, id.ru, go.ru, ok.ru, ru.ru, quake.ru, TheMail.com, mailru.com и т.д. Вспомнив, что нет пророка в своем отечестве, решила податься на Usa.net. Однако американские мыловары в ответ на мои попытки сконфигурировать в качестве логина хоть что-то удобоваримое при помощи 28 букв аглицкого алфавита выдавали мне недвусмысленную русскую комбинацию из трех пальцев, дескать, «busy». Через пару часов орфографических извращений все это напомнило мне разговор слепого с глухонемым, и я вернулась в родные пределы. Далее исполняется mesto Приветливо встретивший меня freemail (ну, разве что, тормозил слегка, подгружая banners.km) на поверку оказался просто кидалой. Добросовестно проработав ровно сутки, «свободные мыловары» начали выпендриваться, как непотребная девка. Выяснилось, что письма я могу теперь отправлять только с сайта, а забирать мне позволено не всё, а только то, что по каким-то неведомым причинам отдавать им не жалко. Так, на сайте лежит адресованное мне письмо из Англии, которое сразу не было помечено как новое. Может, потому, что подверглось перлюстрации? Иное в голову не приходит, потому как вряд ли кого-то волнует мой желудок, если я хочу съесть несвежую пищу. Или фримылисты взяли на себя обязанности моего доктора? Не предусмотрена возможность получения писем без пометки «новое». Скажете, что я могу понюхать его на сайте? Увы... Оно в плотной упаковке, т.е. оформлено как вложение, а аттачменты фримейльщики посмотреть не дают вовсе. Кроме того, теперь я на какое-то время заложница этого ящика — нельзя указать адрес для пересылки писем. Уважаемый Support@freemail.ru молчит, как партизан, уже вторую неделю. Может, смылся или смылился?

Cadenza Исполняется determinato Поговорив с теми, кто в свое время не купился на всячески красивые обертки, решила попробовать... не скажу, какой домен, это уже не важно. С первых же секунд до позавчерашнего дня мылился отменно, после чего, похоже, и он накрылся медным тазиком. Из-за отсутствия спамов, которые являются хоть каким-то индикатором биения пульса провайдера, я начала волноваться. А когда сегодня вдруг получила 5 экземпляров одного (и немаленького!) письма и не смогла отправить ни одного собственного, поняла — мне просто любезно намылили веревку, чтобы я хоть на патронах сэкономила... «Халявное мыло» все больше напоминает изобретение Бабского из кинофильма «Светлая личность»: его применение делает тебя невидимкой для адресатов. Остается попробовать забавный домен pisem.net. Если и он не оправдает свое название, буду считать, что мне повезло. Недавно узнала, что мыло рабочим на заводах Подмосковья до сих пор выдают в соответствии с постановлением Совнаркома от 1923 г. Естественно, пролетариат получает не электронный почтовый адрес, а обычные коричневатые бруски хозяйственного. Практика показывает, что старые добрые средства надежней Safeguard, Duru и Sorti. Может, пора вспомнить про почтовые конверты, телефон и личные встречи?

Екатерина Трофимова, г. Москва